蔡運彬

“天使”插上“翅膀”

“剛剛完成意大利—個古城的改造。”米丘坐在對面，端著紅酒不時啜上一口，聊到興奮的時候，頭一揚，半杯酒一飲而盡?？吹贸?，那是—件令他有些得意的作品。古城奇維達萊建于古羅馬時代，其歷史可以追溯至公元前50年。意大利最大、最古老的銀行Banca di Cividaie就誕生于此，那里還擁有一所歷史悠久的大學StudiumUniversitafium,距今已有656年。但金融與文化這兩個令奇維達萊引以為豪的歷史榮耀，在兩千多年的時光流逝中連遺址都沒能留存下來。

奇維達萊希望恢復兩千年的城市精神。BancadiCividale銀行也一直想在發(fā)源地奇維迭萊建立起總部。銀行協(xié)會與政府希望藉由10萬平方米的改造項目，來重建奇維達萊原有的城市中心。

這個擔子竟落在一個中國人身上。2006年，就在獲得“威尼斯建筑雙年展”大獎不到5個月，米丘接到了奇維達萊市中心改造規(guī)劃的正式邀請，成了主導國外城市改造工程的第—個中國人。

在正式邀請米丘之前，意大利國家電視三臺派了兩個制作組來到中國，采訪米丘自1998年從歐洲回國后的所有項目，從人壽大廈、深圳大梅沙，一直到當時剛做了一年的同里項目。攝制組精心制作了一部完整的紀錄片，給奇維達萊水泥廠改造建設(shè)委員會留下了很深的印象。雖然日本和歐洲的建筑師都參與了競爭，但建設(shè)委員會沒有采用競標的方式，而在2007年3月將項目的改造設(shè)計方案直接委托給了米丘。

由于對方的了解和信任，米丘發(fā)揮的空間相當大。在第一次匯報時，米丘提出了“天使之城”(AngleCify)的主要概念，幾乎沒有質(zhì)疑，方案順利通過。

在“天使之城”概念中，米丘加入了中國的“五行”概念——金、木、水、火、土。他將這五大元素通過景觀作品的形式呈現(xiàn)出來。與周周空間發(fā)生關(guān)系。在闡述的時候，米丘還融入了西方的物質(zhì)“四性”概念——古希臘哲學家恩培多克勒認為世界所有物質(zhì)是由風、火、水、土四種元素構(gòu)成的。當元素在力的作用下分裂并重新排列組合時，物質(zhì)才發(fā)生質(zhì)的變化，同時可能產(chǎn)生第五類元素。

“五行本身的概念就是相互轉(zhuǎn)換的。我讓整個空間可以流動和互換，給人曲徑通幽的感覺?！?/p>

米丘以景觀雕塑作為“天使之城”最核心的概念闡述，將廣場分設(shè)為五個主題即五大景區(qū)。所有的雕塑都承襲了米丘最早的“翅膀”的經(jīng)典特征，并與“天使”的意象相匹配，暗喻了奇維達萊兩千年的生命力。這令整個項目委員會非常感動，這個熟悉歐洲生活與文化的中國人，歷時兩年，演繹出了奇維達萊的美。

中國水鄉(xiāng)邂逅威尼斯

2006年是米丘人生中一個重要的年份。

這一年，導演賈樟柯在威尼斯電影節(jié)上捧得“金獅”獎，之后，米丘在有“建筑奧斯卡”之稱的“2006威尼斯建筑雙年展”上拿下唯一的金獎。

米丘的作品位于雙年展的主展區(qū)“軍械庫”，室內(nèi)外布展面積為

730平方米，米丘運用聲、光、影像的表現(xiàn)，由此完成他的《建構(gòu)宣言》。

一座730平方米的江南小鎮(zhèn)——江蘇水鄉(xiāng)同里，完全“復制”到水城威尼斯，觀眾可以乘船從河上直接抵達展廳的門口。為了把同里古鎮(zhèn)“運”到千里之外的威尼斯，米丘動用了兩個集裝箱，而主題為“建構(gòu)宣言”的參展作品，由《碑》、《古鎮(zhèn)印象》、《百寶箱》、《耕樂堂》、《生命之輪》、《冥思者》、《古鎮(zhèn)記憶》及《理想建構(gòu)》這八件作品構(gòu)成，靈感和素材全部取自于五六千年前就有先民在此生息繁衍的同里古鎮(zhèn)。其中的“同里鎮(zhèn)耕樂堂木建構(gòu)模型”，更是按照現(xiàn)存三進四

十一間的耕樂堂實物以純樟木1：1復制而成。更為震撼的是，《古鎮(zhèn)印象》這個部分，以展覽現(xiàn)場一個3米寬4米長、深度為1米的水池為“銀幕”，把事先拍攝的同里古建筑影像直接投映到這個“水幕”之上。

以同里為素材的整組作品，通過影像、聽覺、嗅覺等藝術(shù)手段組合形態(tài)，給人以完整的思考感受。米丘說，作品表達的是“過去，當下與未來的延續(xù)性，重新樹立‘建構(gòu)概念，對中國和西方城市建設(shè)和建筑進行反思，強調(diào)歷史文脈的延續(xù)性與建構(gòu)的重要性，通過對歷史、文化、生態(tài)、紐齊、社會資源的全方位的整合，展示文化理想，建構(gòu)合理秩序，實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展的終極目的?！?/p>

此后，米丘將建筑、繪畫、攝影、多媒體裝置藝術(shù)(包括行為藝術(shù))和雕塑糅合在一起，在中國、歐洲、北美同時實施一種叫做環(huán)境藝術(shù)的新理念。

幸福生存，金色夢想

“我也用黃劍故過翅膀?！泵浊鹫f。

那是在1999年，米丘為世界黃金協(xié)會設(shè)計“生命之骰”：黃金的翅膀鑲在兩顆水晶上，黑與白的經(jīng)典搭配，如同輪回。黑水晶深邃而神秘。最后制出時模具也隨之毀滅，有一種宿命的美感。

“翅膀”是米丘廣為人知的藝術(shù)符號。在他看來，那么多的翅膀，分別有喜樂哀愁的表情。從1999年至今，他創(chuàng)作了13件有“翅膀”的作品——幸福的，哀傷的，希冀的，休閑的，飛翔的，靜止的……翅膀就像手勢的表達一樣，能變幻出各種各樣的意義。

“翅膀”在米丘的藝術(shù)世界盤旋，時刻尋求著環(huán)境藝術(shù)“落地”的機會。

在深圳大梅沙的海灘上，有幾座巨大的色彩繽紛的羽翼人，看上去比擺在威尼斯的黑黢黢的“冥思者”更娛樂。1 998年的大梅沙，原有的生態(tài)已經(jīng)在城市的高速發(fā)展中破壞殆盡。養(yǎng)馬場、打靶場和假模假樣的仿制別墅占滿整個區(qū)域。米丘研究過大梅沙的地貌后，決定重現(xiàn)整個區(qū)域的自然景觀，恢復藍天白云和碧海銀沙的景色。他的計劃獲得當?shù)卣囊恢屡浜?，第一步拆遷善后，移植了幾萬棵樹，建立起國內(nèi)第一個公共免費浴場。第二步，考慮區(qū)域內(nèi)的景觀和環(huán)境的構(gòu)成，建造以標志性藝術(shù)品為主的工程，“羽翼人”在這時候走上大梅沙的沙灘。

2000年6月，北京東方廣場前，一個高5米、寬4.8米的《幸福的三月》(又名《飄》不銹鋼雕塑拔地而生，直到今天，它仍然是北京最具現(xiàn)代藝術(shù)感的公共藝術(shù)之一。這件作品，也使米丘成為“飄一代”的代言人。

翅膀似乎跟米丘個人的現(xiàn)實狀態(tài)特別吻合。大學畢業(yè)后，他分到建設(shè)部，結(jié)識的卻是北島陳凱歌等人。有一次陳凱歌要拍他的一個短片，一行人在天安門，突然一陣暴雨，廣場空無一人，他獨自呼喝奔跑，簡直以狂歡的姿態(tài)在大雨中趔趄而過。

那年他26歲。

米丘的翅膀出現(xiàn)很多城市中，鼓舞人們追尋自己的“幸福生存”。他寫過這樣一首詩，寄予了他金色的夢想：幸福，人類世代尋求的希望／飛翔，從來就是希望的偶像／在充滿驟變和挑戰(zhàn)的境地／歷史和未來的無限／技術(shù)和藝術(shù)的永恒幻想／是光和光的燦爛反射——成為和諧的萬能元素／—個寧靜的世界又再呈現(xiàn)。

走很久的路，去往很遠的地方

米丘原名糜秋靈。

25歲時，米丘在中國城市規(guī)劃設(shè)計院主持貴州西線風景區(qū)區(qū)域規(guī)劃的設(shè)計課題，這個項目規(guī)模大致有380萬人參與。他一邊做職業(yè)的調(diào)查研究，—邊在黃果樹瀑布作畫。此后，他還參與了南京、天津、上海、河北舊城改造的項目。兩年后，米丘以訪問學者的身份去了歐洲。在英國、法國、瑞典、挪威轉(zhuǎn)了一圈后，米丘選擇了挪威，他喜歡北歐人對土地、對自然的淳樸感情。

有些孤獨的米丘住在奧斯陸的“高尚住宅區(qū)”，借來大量英語原版奧斯卡獲獎影片的錄像帶學英語，有意識地鉆進沒有華人的西方圈子里，以此逼迫自己用外語思維。不久，他在不同地方設(shè)立畫室，有自己的助手，有專業(yè)攝影師對他的創(chuàng)作不斷地記錄，他的秘書能使用四國語言，“在西言西”，他想達成對西方文化的真正了解。

米丘舉辦的個人展覽和作品的行為藝術(shù)在不同的國家引起了轟動。33歲時，他策劃了“傳真行為藝術(shù)”，在“世界艾滋病日”，將來自100多個國家的不同文字在同一時間討論艾滋病主題的傳真，全部印刷成紅色。在瑞典皇宮與市政大廳之間鋪成一道長148米、寬4.8米的大型“血道”。那天下雨，血道泛出了紅光，反射到眾多參觀者的臉上，讓人感到了生者與死者之間的交流。

36歲時，他舉辦“中國藝術(shù)五千年”大型歐洲回顧展，用集裝箱從黃；可運來了36噸黃土，到歐洲后，清除、吹干，最后將20噸黃土鋪在展廳里。鋪了將近3000平方米，埋進60個無熱能的纖維燈柱，意大利花崗巖做成兩條通道，金縷玉衣等古代文物懸浮空中，觀者無不震撼。

包括2010年世博會在內(nèi)的策劃和設(shè)計工作經(jīng)歷，使米丘有著太多傲人的成績。但對米丘來說都不重要。重要的是，他能以藝術(shù)和技術(shù)的素材，演繹“幸福生存”的主題。

“技術(shù)，或是藝術(shù)，都是為了人。”

米丘這么多年堅持，都是為了理想，走很久的路，因為他要去往很遠的地方。