劉嬋

摘 要：美國作家唐德里羅在《大都會》中刻畫的紐約與社會學(xué)領(lǐng)域中的“世界城”（global city）有著諸多跨學(xué)科的交集。世界城的理論內(nèi)涵涉及經(jīng)濟(jì)、社會、文化三層面，而小說中德里羅呈現(xiàn)的虛構(gòu)紐約與真實世界城之間既有契合又有背離。德里羅筆下的世界城極具現(xiàn)實主義色彩，符合社會學(xué)視域下世界城的主要特征，但通過中心人物埃里克與邊緣人物本諾身份的二元性，德里羅巧妙地顛覆主流話語的主導(dǎo)地位，象征性地重構(gòu)世界城的中心與邊緣，為理解全球化現(xiàn)象提供了一個新的文學(xué)視角。

關(guān)鍵詞：《大都會》 全球化 世界城 身份

一、世界城（global city）探源

根據(jù)羅蘭羅伯遜等（Robertson & Scholte，2007：497）的觀點，歌德于1787年曾使用Weltstadt一詞形容因文化繁榮而聞名世界的兩大城市：羅馬和巴黎。20世紀(jì)后半期，在Peter Hall和David Heenan的倡導(dǎo)下，global city這一概念流傳開來。而1991年Saskia Sassen的 The Global City：New York，London，Tokyo一書出版為世界城研究帶來了里程碑式的發(fā)展。該書不僅開創(chuàng)性地對世界城（以紐約、倫敦、東京為例）展開了詳盡的社會學(xué)分析，而且為后續(xù)研究開了先河：David Clark于1996年出版Urban World/Global City，Janet Abu-Lughod于1999年出版New York，Chicago， Los Angeles：America′s Global Cities等等。

起初，Sassen（1991：3-4）關(guān)注到全球化的發(fā)展導(dǎo)致了一種新型城市的產(chǎn)生——世界城。經(jīng)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，世界城孕育于全球體系內(nèi)，且在其中起著至關(guān)重要的作用：其一，它們是全球經(jīng)濟(jì)體系高度集中化的控制中心；其二，世界城是金融和服務(wù)業(yè)的主要集中地；其三，世界城也是工業(yè)領(lǐng)域的主要創(chuàng)新地；最后，世界城亦是創(chuàng)新和商品的中心市場。Sassen提到了在世界城產(chǎn)生過程中的幾個重要因素：國際公司的對外直接投資促進(jìn)了國家間的現(xiàn)金流通，電信及信息科技的發(fā)展打破了空間界限使得人們可以在任何地方工作。

上述既為世界城產(chǎn)生的原因，也是其產(chǎn)生后造成的經(jīng)濟(jì)結(jié)果。同樣重要的是，世界城所帶來的社會和文化層面的影響。在The Global City：New York，London， Tokyo一書第三部分，Sassen （1991：245-319）指出，雖然全球化的經(jīng)濟(jì)體系能提供更多工作和受教育機(jī)會，也能提高生活水平，減少不平等，然而，其消極作用也不容忽視。無家可歸人數(shù)上升，非正式的廉價勞動力增多，房租上漲，血汗工廠大量存在。文化層面而言，Sassen和Clark都關(guān)注到隨著國際精英的崛起，新的價值體系形成了：更高的消費(fèi)能力帶來的是對日常生活的更高要求。衣食住行，追求精致與專屬定制，遠(yuǎn)高于平常標(biāo)準(zhǔn)。而且，增加了對藝術(shù)品的投入，一定程度上推動了藝術(shù)市場的繁榮。Clark（1996：139）則注意到了處于世界城邊緣，生活方式與國際精英截然相反的一個群體：通常情況下他們是移民或者少數(shù)族裔，生活在貧困線以下，受教育程度不高，因此只能從事廉價的臨時工。世界城社會、文化的二元對立，實則為全球化現(xiàn)象對世界各國影響的縮影。當(dāng)一部分社會學(xué)家對全球化帶來的經(jīng)濟(jì)繁榮和就業(yè)機(jī)會大力頌揚(yáng)時，另一些學(xué)者卻嚴(yán)厲批判日益嚴(yán)重的全球變暖，工業(yè)污染，貧富差距激化問題。全球化話語本身所具有的二元性和復(fù)雜性或許能隨著全球化進(jìn)一步深化、發(fā)展而有所緩解，甚至徹底消除。

二、紐約：透過精英的視角看世界城

雖然國內(nèi)學(xué)者如金莉等（2015：95）認(rèn)為德里羅的創(chuàng)作焦點是當(dāng)代美國文化和社會生活，但國外批評家如Douglas Keesey（1993：116-117）則注意到德里羅作品中的全球化視角?！洞蠖紩罚–osmopolis）將故事設(shè)定于紐約這一全球化中心城市，則是從文學(xué)角度對全球化現(xiàn)象的深入思考。

德里羅在小說開篇交代故事發(fā)生于2000年四月的某一天，這一天始于埃里克半夜失眠，主要由他從曼哈頓東部到西部哈德遜河附近十一大道的旅程構(gòu)成。整個旅程途經(jīng)的地點勾勒出一幅精準(zhǔn)的曼哈頓區(qū)地圖，德里羅不僅提及了十三條主干道，而且細(xì)致入微地刻畫了地標(biāo)性建筑和極具特色的城市景觀。第一大道上停滿了白色超長豪華轎車，操著多種口音的司機(jī)們等待著車的主人：投資銀行經(jīng)紀(jì)人、土地開發(fā)商，風(fēng)險投資家等。這幾類職業(yè)人士，無論是在世界城形成時期，還是在世界城形成以后，均掌握著世界的經(jīng)濟(jì)命脈及發(fā)展方向。坐擁巨大的物質(zhì)財富，他們購買與身份相稱的超長豪華轎車，豪華轎車的所有權(quán)進(jìn)一步應(yīng)證了金融、信息科技行業(yè)及相關(guān)行業(yè)高層管理人員在世界城中的重要地位，埃里克恰好是其中代表。

埃里克是掌管著實力雄厚的派克資本集團(tuán)的億萬富翁。在國際經(jīng)濟(jì)體系內(nèi)，跨國商業(yè)存在的一個前提就是外匯交易，外匯交易師操縱著國際金融市場中最重要的買賣。除了鮮明的職業(yè)特征，埃里克在世界城中的生活方式也值得關(guān)注。他的頂層公寓坐落于第一大道，毗鄰聯(lián)合國總部，可俯瞰紐約全景。公寓內(nèi)共有四十八間房，配備了一個奢華至極的泳池，一個私人健身房。最引人注目的當(dāng)屬那量身定制的白色超長豪華轎車，擁有這樣一輛轎車，就代表著他在世界城中至高的地位。車內(nèi)裝了電子顯示屏，可即時顯示國際外匯市場的變動，埃里克可在車內(nèi)移動辦公。他的下屬是一群高效且受過優(yōu)良訓(xùn)練的專職人員，工作會議皆在車內(nèi)進(jìn)行。這樣的生活方式，如Sassen （1991：335） 所言，“不能簡單地用富裕來形容，而是更關(guān)注個人風(fēng)格的培養(yǎng)，從而建立自己的身份，與他人區(qū)分開來?！?Sassen認(rèn)為擁有這類價值觀的人群不同于傳統(tǒng)意義的上層人士，而是世界城催生的一個新興階層。Clark提出的“國際精英”概念用來定義埃里克的身份再恰當(dāng)不過。

這一天由于總統(tǒng)在曼哈頓而實行嚴(yán)格的城市交通管制，埃里克的出行自然百般波折，但德里羅恰好借此為讀者提供一個近距離、深度觀察世界城的機(jī)會。在47街街角一家擁擠的咖啡館里，埃里克聽到了法語和索馬里語，看到了穿著象牙色袍子的黑人女性走向聯(lián)合國秘書處、以法文命名的公寓樓、推著嬰兒車的愛爾蘭保姆。這一幕動靜結(jié)合的虛構(gòu)場景，透露出紐約濃厚的全球化都市氣息，不同語言、文化、膚色、民族無縫融合。世界凝聚于一座城中，這便是全球化最直觀、最直接的寫照。轎車行經(jīng)第六大道時，埃里克往南一瞥恰好看到了時代廣場和納斯達(dá)克股票交易中心。時代廣場是全球商業(yè)的標(biāo)桿，納斯達(dá)克股票交易中心是金融市場電子化、全球化的先驅(qū)。兩處看似不經(jīng)意、著墨不多的描寫，實則為紐約市最具辨識度的建筑，同時觸及了Sassen筆下世界城最核心的特質(zhì)：商業(yè)和金融是世界城發(fā)展的兩大引擎。

轎車緩慢西行，卻是另一番景象。第十大道上，人跡罕見，兩輛蒙著破舊油布的汽車停在人行道上。穿過十一大道后，是最后一個臨近哈德遜河的街區(qū)——“地獄廚房”，沒有居民，也沒有人行道，只有破敗的修車鋪，廢棄的居民樓。至此，城西的殘破、凄涼與城東的繁華喧囂之間的沖突躍然紙上。這是世界城內(nèi)部結(jié)構(gòu)二元性的一個表現(xiàn)。世界城是雙城，中心就是發(fā)達(dá)繁華的城東，邊緣就是蕭條的城西。放眼全球，世界城的結(jié)構(gòu)象征著全球化體系的組織結(jié)構(gòu)：東邊的繁榮就如在全球化經(jīng)濟(jì)體系中獲益的發(fā)達(dá)國家，西邊則符合被全球化經(jīng)濟(jì)邊緣化的發(fā)展中國家特征。世界城本質(zhì)上的復(fù)雜性通過社會結(jié)構(gòu)與經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的二元性得到充分體現(xiàn)，而這也是全球化體系內(nèi)發(fā)展不平衡的必然結(jié)果。

三、中心與邊緣：身份的顛覆及結(jié)構(gòu)的重建

無論是職業(yè)、社會地位還是生活方式，埃里克皆屬于Sassen和Clark等人筆下對世界城中心人物——國際精英的分類。然而，埃里克并未得到德里羅的認(rèn)可和同情。即使富可敵國，他仍飽受失眠之苦，小說開端已交代這周埃里克已經(jīng)是第五個晚上沒有睡過覺了。至于其中原因，Jerry A.Varsava，Randy Laist，Alison Shonkwiler等人提供了一些合理的解釋。Jerry A.Varsava（2005：78-107）提出了埃里克的心理與社會經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實之間不可分割的聯(lián)系。Randy Laist（2010：257-275）從后人文角度解讀了埃里克的自殺心理和機(jī)器帶給他的自我毀滅。Alison Shonkwiler（2010：246-282）選取了與Laist相近的角度，分析了技術(shù)將埃里克人性后人文化的過程。無論是社會經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實的影響，還是技術(shù)的作用，均離不開全球化的大背景。換言之，埃里克的身份困擾與全球化發(fā)展存在不可分割的聯(lián)系。如果將埃里克身份困擾及其引發(fā)的穿城之旅看作小說的明線，那么本諾的復(fù)仇過程可看成是推動小說發(fā)展的一條暗線。計劃復(fù)仇、實施復(fù)仇以及小說結(jié)尾本諾復(fù)仇成功的事實貫穿著小說四個章節(jié)以及兩部分獨立的自述。遺憾的是，國內(nèi)外鮮有研究關(guān)注過小說中邊緣人物本諾的作用與意義。John Updike（2003：103）雖簡單提到德里羅在《大都會》中表達(dá)了對窮人的同情，但德里羅作為耶路撒冷人文獎的獲得者并沒有停留在表面的同情上。通過世界城社會結(jié)構(gòu)的中心與邊緣二元性及埃里克與本諾身份的二元性，德里羅顛覆了中心占主導(dǎo)的話語結(jié)構(gòu)，賦予了邊緣人物更豐富的主體性和話語權(quán)，從而呈現(xiàn)了世界城的內(nèi)在復(fù)雜性。

從表面看，本諾的邊緣身份不言而喻。從本諾的自述中，我們知道他原本在一所社區(qū)大學(xué)任計算機(jī)教授，懷抱發(fā)財夢加入了派克資本集團(tuán)。由于跟不上市場變化的節(jié)奏，被迫離開公司。無家可歸，藏身于地獄廚房附近一棟廢棄的居民樓。曾經(jīng)的身份、目前的身份和處境，本諾遭遇的一切與埃里克的經(jīng)歷形成巨大反差。在全球化浪潮中，埃里克發(fā)家致富，獲得了極高的社會地位，而本諾卻不斷地被邊緣化，最終一無所有。若排除所有形式上的差異，埃里克與本諾之間存在一個隱藏的相同點：同一社會大環(huán)境引發(fā)了不同的身份思考。埃里克的思索歷程雖是小說的主線，卻遇到了多重障礙。本諾的身份探索是暗線，但比埃里克的更有力，他的思考軌跡以自述形式清晰地呈現(xiàn)。

本諾反復(fù)強(qiáng)調(diào)內(nèi)心奔涌著的寫作愿望，仿佛寫作是唯一的救贖和出路。然而，寫作到底能帶給他什么呢？ “我計劃通過我寫的這些文字將我的生活公之于眾。這將是一部精神自傳，有數(shù)千頁之多”（韓忠華，2014：127），“無論撰寫上萬頁的東西需要多少年，我想我都愿意花這個時間來寫。這樣一來，你就會對醒著和沉睡著的文學(xué)生命有所記錄”（韓忠華，2014：54），“我每一天都生活在恥辱之中，每一個明天比每一個今天更恥辱。但是，我愿將余生都用來寫這些筆記，這本日記。通過記錄我的思考和行為，找尋到事物深層次的尊嚴(yán)和價值”。（DeLillo， 2003：152）寫作是本諾認(rèn)為唯一有意義的事情，是他確認(rèn)身份的唯一方式。面對身份危機(jī)，埃里克的選擇和結(jié)局體現(xiàn)了中心人物的悲劇性。他明知自己的生命受到威脅，依舊一意孤行，不聽從安全主管的建議，執(zhí)意出行，認(rèn)為安全主管成為了他前行的阻礙之后將其殺害。同事多次勸阻不應(yīng)再大力買入日元，埃里克仍然偏執(zhí)地將自己的身家以及妻子的全部財產(chǎn)買進(jìn)大量日元，不僅造成了國際金融市場的一場混亂，而且丟失了所有財產(chǎn)。邊緣人物通過不斷書寫保持清醒，也保持了一部分自我。

德里羅對本諾自述的位置安排可謂匠心獨運(yùn)。小說前后共兩個部分，每個部分由兩章組成，每章的敘述皆出自埃里克的視角，每兩章之中夾著一個特殊的部分：本諾萊文的自述。就篇幅而言，本諾的自述遠(yuǎn)不及埃里克的敘述，但其作用不可小覷。本諾第一次出現(xiàn)是在小說第一章，在第五大道一個自動取款機(jī)旁。埃里克覺得衣衫襤褸的本諾似曾相識，但未在意。數(shù)行之后，埃里克的第一章敘述突然暫停，隨之而來的是本諾自述的第一部分——夜晚。第二章是小說的高潮部分：時代廣場上一場激烈的反全球化游行。來自四十個國家的游行者暴力襲擊了埃里克的轎車，這是游行者公然反對全球化進(jìn)程中的財富與權(quán)力主導(dǎo)方。此前本諾的自白揭露了他的凄慘境況正是由于全球化的快速發(fā)展：公司認(rèn)為本諾行為過激且腦子不好使是他心理不正常的表現(xiàn)，為此將他降職。本諾終于明白自己只是公司里一個無關(guān)緊要的技術(shù)人員，是再普通不過的勞動力。最后，在不提前告知，也不提供補(bǔ)償金的情況下，本諾被趕出了公司。派克資本集團(tuán)是全球化的代言人，本諾的經(jīng)歷象征著全球化過程中處于不利地位人群的慘痛遭遇，這就是游行者們抵制和反抗全球化的真正原因。本諾的自述先于游行出現(xiàn)，起過渡、承接作用，為隨后發(fā)生的游行活動提供了一定的鋪墊。

本諾的第二部分自述——白天出現(xiàn)在小說的結(jié)局之前，其作用與第一部分自述相似，又略微不同。小說結(jié)局位于第四章——埃里克命喪本諾之手，德里羅將本諾的自述置于第三和第四章之間，既為即將到來的結(jié)局鋪設(shè)了前景，也為本諾與埃里克的第一次正面交鋒提供了預(yù)設(shè)。在白天的自述中，本諾提到了謀殺埃里克的沖動“我使命的核心是要么追蹤并殺了他，要么不殺他就長期寫作”（DeLillo， 2003：149）， “但是，殺人？這可是新生活的希望。最終，我還是決定行動。殺他這一暴力行為既能改寫之前的歷史，又能改變已經(jīng)發(fā)生的一切”。（DeLillo， 2003：154）這幾句為埃里克最終被殺一事設(shè)置了足夠的鋪墊。第二部分自述中，本諾交代了他加入派克資本集團(tuán)的背景：“想著發(fā)財，我辭了教職，在當(dāng)時的社會大潮中，這是正確的選擇?！保―eLillo， 2003：153）在本諾被解雇之前，他“在五家主要銀行都開了小額賬戶”，而失業(yè)后他只在一家小銀行保留了賬戶，因為幾乎沒有存款了。（DeLillo，2003：149-151）本諾遭遇的罪魁禍?zhǔn)拙褪前＠锟思八笳鞯娜蚧?，有了如此充分的鋪設(shè)，第四章中本諾叩問埃里克的罪責(zé)就不至于突兀?！澳阍谑澜缟系牡匚痪褪悄闼赖脑颉闼傅淖锸浅闪⒌?，因為你的思想和行為影響著每一個人，每一個民族，每一個地方……你必須為你的思想和行為而死。為你的公寓和你的消費(fèi)而死。為你每天的體檢而死。單就這一點也夠了。每天的體檢。為你所擁有的，也為你失去的而死。你失去它們的罪過并不比你賺取它們的罪惡輕。為你的豪華轎車污染了孟加拉人們的空氣而死。單就這一點也夠了?！保―eLillo， 2003：202）此次交鋒中，本諾直擊埃里克的罪責(zé)，將世界城中邊緣人物與主導(dǎo)人物的沖突推向了制高點，而這一切沖突又是全球化進(jìn)程中主導(dǎo)方與非主導(dǎo)方之間矛盾的真實再現(xiàn)。

四、結(jié)語

Suman Gupta （2009：11）在Globalization and Literature的開篇中寫到：“全球化是正在發(fā)生的事情，可以說它塑造著當(dāng)前世界的經(jīng)濟(jì)、社會、政治和文化。而文學(xué)和文學(xué)研究必定會呈現(xiàn)、反映或構(gòu)建這一塑造過程?！钡吕锪_用真實的筆調(diào)描繪了一座栩栩如生的世界城，無論是環(huán)境描寫，還是人物塑造，都能在社會學(xué)家的世界城理論中找到對應(yīng)。表面看似毫不相干的兩個領(lǐng)域，卻蘊(yùn)含著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。然而，社會學(xué)研究只能從一切客觀現(xiàn)實出發(fā)，并不能超越現(xiàn)實，文學(xué)并非如此。它的虛構(gòu)性中蘊(yùn)含了無限可能，這意味著超越現(xiàn)實的可能性同樣存在。德里羅從文學(xué)的視角賦予了世界城一個不同的面貌和一種新的可能：世界城社會結(jié)構(gòu)固有的二元性體現(xiàn)了德里羅對現(xiàn)實的尊重，而小說人物埃里克與本諾的身份和命運(yùn)的二元性則超越了社會學(xué)的現(xiàn)實，進(jìn)而創(chuàng)造性地顛覆了中心與邊緣的權(quán)力結(jié)構(gòu)，重構(gòu)了世界城。

參考文獻(xiàn)

[1] Clark，David.Urban World/ Global City[M].New York：Routledge，1996.

[2] DeLillo，Don.Cosmopolis [M].New York：Scribner，2003.

[3] Gupta，Suman.Globalization and Literature[M].Malden：

Polity Press，2009.

[4] Keesey，Douglas.Don DeLillo[M].New York：Twayne Publish-

ers，1993：116-117.

[5] Laist，Randy.The Concept of Disappearance in Don DeLillos Cosmopolis[J].Critique：Studies in Contemporary Fiction， 2010，51（3）：257-275.

[6] Robertson，Roland and Jan Aart Scholte.Encyclopedia of Globalization，Vol.2[M].New York and London：Routledge，2007：497.

[7] Said，Edward W.Orientalism[M].New York：Vintage Books， 1978.

[8] Sassen，Saskia.The Global City：New York，London，Tokyo[M]. Princeton：Princeton University Press，1991.

[9] Shonkwiler，Alison.Don DeLillos Financial Sublime[J]. Contemporary Literature，2010，51（2）：246-282.

[10] Updike，John.One-Way Street. Review of Cosmopolis[J].The New Yorker，2003，31 March：101-103.

[11] Varsava，Jerry A.The‘Saturated Self：Don DeLillo on the Problem of Rogue Capitalism[J].Contemporary Literature，2005，46（1）：78-107.

[12] 唐德里羅.《大都會》[M].韓忠華，譯.上海：上海文藝出版社，2014.

[13] 金莉，王炎.當(dāng)代外國文學(xué)紀(jì)事1980-2000美國卷上[M].北京：商務(wù)印書館，2015：95.