鄒方斌

〔摘 要〕書(shū)法同音樂(lè)一樣，講究對(duì)稱和呼應(yīng)、節(jié)奏和旋律。它的點(diǎn)畫(huà)線條，形態(tài)上有起有伏，有收有放；力度上有強(qiáng)有弱、有剛有柔；速度上有急有緩，有斷有續(xù)；感情上有緊張有松弛，有高潮有低潮，完全和音樂(lè)相同。音樂(lè)中有休止，樂(lè)段與樂(lè)段之間有間歇，書(shū)法作品也是如此，通過(guò)字里行間的布白和筆畫(huà)上的繼續(xù)，來(lái)達(dá)到這種休止和間歇。一幅用筆抑揚(yáng)頓挫、用墨淋漓生動(dòng)、點(diǎn)畫(huà)結(jié)體和諧統(tǒng)一的書(shū)法作品，猶如一曲余音繞梁的美好音樂(lè)，令人百讀不厭，回味無(wú)窮。

〔關(guān)鍵詞〕書(shū)法；音樂(lè)；線條；旋律；抒情；空間

在各種藝術(shù)媒介中，聲音與線條是最富抒情力的。古羅馬雕刻的團(tuán)塊、建筑的實(shí)體、畫(huà)家筆下的色塊乃至繪畫(huà)手法的各種各樣的點(diǎn)等，其抒情功能均遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上線條。這是因?yàn)辄c(diǎn)容易顯得零碎、而面又流于平板、團(tuán)塊則太笨重，只有線條靈巧活脫，流動(dòng)不拘，粗細(xì)任性，枯潤(rùn)隨意……

最典型的線條藝術(shù)首推中國(guó)書(shū)法。書(shū)法是漢字書(shū)寫(xiě)的藝術(shù)。一般來(lái)說(shuō)，“書(shū)法”一詞是有特定內(nèi)涵的，即專指漢字的書(shū)寫(xiě)藝術(shù)，因?yàn)槠駷橹?，世界上還只有漢字的書(shū)寫(xiě)形成了一種具有獨(dú)立價(jià)值的藝術(shù)。它一不靠色彩，二不靠光影，三不靠團(tuán)塊。它的一切，由純粹的線條組成，完全是一個(gè)線條的王國(guó)。書(shū)法屬于造型藝術(shù)范疇，具有藝術(shù)的一般的共同性質(zhì)，也是人在現(xiàn)實(shí)中所產(chǎn)生的情感的藝術(shù)反映。書(shū)法作品的完成則是通過(guò)線條的變換移動(dòng)、筆勢(shì)的跳躍、時(shí)間的推移來(lái)實(shí)現(xiàn)的，故書(shū)法完成不僅是一種空間原理，也是一種時(shí)間原理。從這個(gè)意義上來(lái)看，書(shū)法甚至可以被喻為用眼睛來(lái)欣賞的音樂(lè)。就藝術(shù)所要求的生命覺(jué)醒而言，書(shū)法可謂是更為純粹、更有內(nèi)在性的藝術(shù)，因?yàn)闀?shū)寫(xiě)時(shí)不斷移動(dòng)的文字線條，正是傳導(dǎo)生命的韻律標(biāo)記。也可以說(shuō)，線條是書(shū)法的旋律。真正的書(shū)法作品，不僅僅是一種外在形式，而且顯示著作者的思想意趣和精神氣質(zhì)。

而音樂(lè)所傳達(dá)的情感流，卻無(wú)法離開(kāi)它的線條性，或者說(shuō)，它依存于一種線條流。音樂(lè)的這種線條是一種有聲的線條，也是流動(dòng)于時(shí)間性的旋律——前后承續(xù)、抑揚(yáng)起伏、緊緊如貫珠的旋律，也可以說(shuō)，旋律是音樂(lè)的線條。

唐代張懷瓘在《書(shū)議》中把書(shū)法藝術(shù)稱為“無(wú)聲之音”。書(shū)法與音樂(lè)的相通之處表現(xiàn)在理論上，它們都遵循“寓雜多于統(tǒng)一”的原則。古希臘哲學(xué)家們用數(shù)學(xué)的觀點(diǎn)研究音樂(lè)，認(rèn)為音樂(lè)在質(zhì)的方面的差異，是由聲音在量方面的比例差異來(lái)決定的。如果樂(lè)音始終是一樣高低，或者不按適當(dāng)比例加以協(xié)調(diào)組合，沒(méi)有任何規(guī)則的忽高忽低，就不能造成和諧的樂(lè)曲。于是便得出結(jié)論：“音樂(lè)是對(duì)立因素的和諧統(tǒng)一，把雜多導(dǎo)致統(tǒng)一，把不協(xié)調(diào)導(dǎo)致協(xié)調(diào)”。（引自《西方美學(xué)家論美和美感》）。中國(guó)書(shū)法自古以來(lái)也強(qiáng)調(diào)這種多樣性的統(tǒng)一，力戒那種筆墨點(diǎn)畫(huà)和字形結(jié)構(gòu)毫無(wú)變化的寫(xiě)法。晉代王羲之說(shuō)：“若平直相似，狀如算子，上下方整，前后齊平，此不是書(shū)，但得其點(diǎn)畫(huà)耳”（《題筆陣圖》）。唐代孫過(guò)庭也指出：每一字的點(diǎn)畫(huà)結(jié)構(gòu)必須“違而不犯，和而不同”（《書(shū)譜》）。也就是說(shuō)，書(shū)法作品中的各個(gè)部分既要有差異性、多樣性，同時(shí)又必須是一個(gè)關(guān)系和諧的整體。只有這樣，作品才能變化豐富，對(duì)比鮮明，并且相互聯(lián)系，彼此呼應(yīng)，構(gòu)成一幅完美的藝術(shù)佳作。

在創(chuàng)作上，書(shū)法同音樂(lè)一樣，講究對(duì)稱和呼應(yīng)、節(jié)奏和旋律。它的點(diǎn)畫(huà)線條，形態(tài)上有起有伏，有收有放；力度上有強(qiáng)有弱、有剛有柔；速度上有急有緩，有斷有續(xù)；感情上有緊張有松弛，有高潮有低潮，完全和音樂(lè)相同。音樂(lè)中有休止，樂(lè)段與樂(lè)段之間有間歇，書(shū)法作品也是如此，通過(guò)字里行間的布白和筆畫(huà)上的繼續(xù)，來(lái)達(dá)到這種休止和間歇。一幅用筆抑揚(yáng)頓挫、用墨淋漓生動(dòng)、點(diǎn)畫(huà)結(jié)體和諧統(tǒng)一的書(shū)法作品，猶如一曲余音繞梁的美好音樂(lè)，令人百讀不厭，回味無(wú)窮。

書(shū)法作為一門(mén)藝術(shù)，能給人審美愉悅，給人精神享受。一個(gè)受過(guò)傳統(tǒng)文化教育的人在觀賞書(shū)法作品的線條節(jié)奏和結(jié)體韻致時(shí)，能觸摸到作者的感情脈搏，激發(fā)想象，啟動(dòng)靈思，使整個(gè)身心沉浸在超然的境界之中。這時(shí)，許多人會(huì)情不自禁地拿起筆來(lái)臨摹或者創(chuàng)作，濡毫吮墨，神不旁騖，恬靜安寧，淡泊虛和，冥冥中領(lǐng)略到無(wú)窮的樂(lè)趣。

書(shū)法是純視覺(jué)藝術(shù)，是空間藝術(shù)；音樂(lè)是聽(tīng)覺(jué)藝術(shù)，是時(shí)間藝術(shù)。其實(shí)書(shū)法同樣有音樂(lè)的時(shí)間屬性，音樂(lè)也同樣具有書(shū)法的空間屬性。一般來(lái)說(shuō)，書(shū)法和音樂(lè)都屬于一次性完成的藝術(shù)。書(shū)法家創(chuàng)作書(shū)法作品時(shí)，往往屏息靜氣、一氣呵成，倘若出現(xiàn)失誤，即為失敗之作。故當(dāng)代很多書(shū)法家在創(chuàng)作實(shí)踐中，作品都要經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲和多次調(diào)整書(shū)寫(xiě)后才能完成。但是，無(wú)論書(shū)法家如何推敲修改，最終呈現(xiàn)給我們的結(jié)果（作品）必定是一揮而就的，是書(shū)家經(jīng)過(guò)深思熟慮、調(diào)整并處理好各種矛盾關(guān)系后的最終結(jié)果。而這個(gè)結(jié)果之前的過(guò)程則是鮮為人知的，這與作曲家在創(chuàng)作實(shí)踐原理上也是一致的。我們欣賞一首交響樂(lè)或者一首獨(dú)唱歌，呈現(xiàn)給我們的也是這首曲（歌）最后的結(jié)果，從作曲、填詞、配器到排練等，這個(gè)過(guò)程也是鮮為人知的。沒(méi)有這個(gè)過(guò)程，我們便無(wú)法看到最后的結(jié)果，至少這個(gè)結(jié)果是書(shū)法家（音樂(lè)家）自己比較滿意的，不然，他們是不會(huì)以此示人的。

書(shū)法作品的每一個(gè)線條、每一個(gè)點(diǎn)（線條即是由點(diǎn)累積而成）與樂(lè)曲中的音符一樣有特定的審美意義，具有相當(dāng)難度的技巧與規(guī)范方式，若一處失誤，則前功盡棄。這就像演奏二胡一樣，每一弓都必須根據(jù)整首樂(lè)曲的需要或輕或重、或快或慢、或厚重飽滿、或輕靈飄逸；每按一指都必須準(zhǔn)確無(wú)誤地找準(zhǔn)音階，或剛或柔、或徐或疾、或如蜻蜓點(diǎn)水、或若龍躍天門(mén)。孫過(guò)庭《書(shū)譜》中說(shuō)：“翰不虛動(dòng)，下必有由。一畫(huà)之間，變起伏于峰杪；一點(diǎn)之內(nèi)，殊衄挫于毫芒?！睍?shū)法家想達(dá)到這樣的境界，不僅需要有深厚的功力和豐富的技巧，還需輔之以好的筆墨工具，正如一位優(yōu)秀的器樂(lè)演奏家需要精良的樂(lè)器一樣。當(dāng)然，僅有這些還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，作品藝術(shù)水平高低的決定因素還是藝術(shù)家自身的修為。

由于書(shū)法與音樂(lè)在空間和時(shí)間上具有流動(dòng)性和不確定性，這就使得書(shū)法創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)與音樂(lè)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)一樣具有感染力，觀者與書(shū)家一道沉浸在線的律動(dòng)之中。隨著書(shū)家輕、重、緩、急的行筆過(guò)程，或喜或怒、或跌宕起伏、或靜穆沉郁，使觀者與書(shū)者心神融為一體。在領(lǐng)略書(shū)家筆墨技巧的同時(shí)，猶如欣賞一首首風(fēng)格迥異的樂(lè)曲。書(shū)家在宣紙上分割出的一道墨線，似乎是一個(gè)個(gè)優(yōu)美音符，使我們感受到線的旋律美。它既不源于琴瑟，亦非出自歌喉。然而，每當(dāng)我看到一些技法嫻熟、書(shū)藝高超的書(shū)家揮毫潑墨、盡情抒寫(xiě)胸臆之時(shí)，很容易讓我聯(lián)想到舞臺(tái)上風(fēng)度翩翩的音樂(lè)指揮家。此時(shí)，書(shū)法家手中的毛筆在我眼里似乎已變成了音樂(lè)家的指揮棒，時(shí)疾時(shí)徐、忽靜忽動(dòng)、上下翻飛、左右騰挪……各具姿態(tài)的一道道墨線似乎都變成了一連串的五線譜音符，當(dāng)我流連于這一切時(shí)，一如漫步在音樂(lè)的殿堂。

書(shū)法的線條和音樂(lè)的旋律都是無(wú)拘無(wú)束的。一個(gè)字、一個(gè)筆畫(huà)，就可能讓一部分人聯(lián)想到“驚蛇入草，云鵠游天”；而在另一部分人眼里來(lái)看，也許又是完全相反的物象。如同一個(gè)悅耳的和弦，可以讓人聯(lián)想到春天萬(wàn)物復(fù)蘇蓬勃生長(zhǎng)，也可以是情人間的甜言蜜語(yǔ)。這不僅要在相應(yīng)“語(yǔ)境”中才能得到闡釋，還要取決于欣賞者主體的心靈感受。

書(shū)法和音樂(lè)都具有起承轉(zhuǎn)合與周而復(fù)始的同構(gòu)性質(zhì)。在形式上，書(shū)法與音樂(lè)一樣講究章法、節(jié)奏、旋律、對(duì)稱和呼應(yīng)。在體裁上，草書(shū)猶如動(dòng)蕩起伏、情感激烈的流行搖滾；而楷書(shū)、隸書(shū)、篆書(shū)則似結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、意境內(nèi)含的古典美聲；行書(shū)卻如優(yōu)美婉轉(zhuǎn)、悅耳動(dòng)聽(tīng)的通俗民謠。在時(shí)間上，書(shū)法和音樂(lè)都具有時(shí)間結(jié)構(gòu)美，呈現(xiàn)出一種前后相繼的連續(xù)性動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)。音樂(lè)作品先有引子，然后引入旋律，隨著樂(lè)曲的展開(kāi)直至全曲的高潮和尾聲，整個(gè)過(guò)程起承轉(zhuǎn)合看似無(wú)意，實(shí)則匠心獨(dú)運(yùn)。書(shū)法亦是如此，書(shū)法作品從首行字起順行而下，動(dòng)靜結(jié)合、收放適宜、有起有收，有如曼妙無(wú)比的音樂(lè)，其雄壯處如大江奔流，明秀時(shí)如溪水涓涓，當(dāng)行則行，知止則止，直到形成一篇完整的“樂(lè)章”。

每當(dāng)我翻開(kāi)歷代書(shū)法名跡，不管是王羲之的《蘭亭序》還是顏真卿的《祭侄稿》，抑或是懷素的《自敘帖》……在我眼里，這些作品已不是一件單純的書(shū)法作品，而是書(shū)家譜寫(xiě)的一篇篇或愉悅、或閑適、或悲壯、或苦悶的樂(lè)章……

沈尹默先生說(shuō)：“世人公認(rèn)中國(guó)書(shū)法是最高藝術(shù)，就是因?yàn)樗茱@示出驚人的奇跡，無(wú)色而有圖畫(huà)之燦爛，無(wú)聲而有音樂(lè)之和諧。引人欣賞，心暢神怡”（《書(shū)法論叢》）。我祈盼我們這個(gè)時(shí)代的書(shū)家譜寫(xiě)出更好的、更多的、更無(wú)愧于我們這個(gè)時(shí)代的新“樂(lè)章”。

（責(zé)任編輯：張貴志）