英國(guó)：以蘇丹制為歷史過(guò)渡

英國(guó)成為日不落帝國(guó)的過(guò)程，用一句話概括就是，英國(guó)成功地利用蘇丹制完成了過(guò)渡，最終成為政教分離的國(guó)家，至今仍存的國(guó)教，是昔日蘇丹制的遺存。

一世紀(jì)時(shí)，羅馬帝國(guó)征服了不列顛島。在羅馬帝國(guó)衰落后，歐洲大陸的蠻族入侵英國(guó)。不列顛原住民凱爾特人、威爾士人、愛(ài)爾蘭人等原來(lái)受了羅馬文明熏陶，史上著名的亞瑟王就是島上原住民抗擊日耳曼蠻族的英雄。然而，入侵不列顛的盎格魯-撒克遜人覺(jué)得自己才是文明人，以前的原住民和后來(lái)入侵的諾曼人、丹麥人、挪威人等都是野蠻人。這種認(rèn)識(shí)差異在都鐸王朝產(chǎn)生了一個(gè)麻煩。都鐸王朝有威爾士血統(tǒng)，因此其統(tǒng)治地位受到盎格魯-撒克遜人質(zhì)疑。具體而言，盎格魯-撒克遜人接受女性首領(lǐng)，而十六世紀(jì)初都鐸王朝的亨利八世一心想要一個(gè)男性繼承人，希望休妻再娶。于是他決定脫離羅馬教會(huì)，離婚結(jié)婚便不用羅馬教皇批準(zhǔn)，國(guó)王自己批準(zhǔn)就行?？此埔粋€(gè)偶然的動(dòng)機(jī)，造成不列顛與羅馬教會(huì)非常重要的關(guān)系轉(zhuǎn)變——徹底擺脫羅馬教會(huì)。

1533年，英格蘭將以前的天主教會(huì)改為國(guó)教會(huì)（接近路德派新教）。英國(guó)國(guó)教獨(dú)立后，主教、大主教由國(guó)王任命，不需要花錢，向國(guó)王效忠就行。當(dāng)時(shí)羅馬教會(huì)在歐洲各國(guó)都有大量財(cái)產(chǎn)，除金銀珠寶等浮財(cái)外，教會(huì)擁有的地產(chǎn)和房產(chǎn)，一般都占全國(guó)地產(chǎn)、房產(chǎn)的 30%左右，像捷克高50%以上。英國(guó)國(guó)教獨(dú)立后，本國(guó)境內(nèi)原屬羅馬教會(huì)的財(cái)產(chǎn)被國(guó)王大量沒(méi)收，足以支撐國(guó)王發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)或其他重要決策。由此都鐸王朝 成為英格蘭崛起最重要的時(shí)代。

羅馬教會(huì)對(duì)失去英格蘭非常憤怒，不僅將英格蘭國(guó)王開(kāi)除教籍，還針對(duì)英格蘭發(fā)動(dòng)“顏色革命”，以至鼓動(dòng)忠誠(chéng)的西班牙派出無(wú)敵艦隊(duì)遠(yuǎn)征英格蘭（1588年）。羅馬教會(huì)試圖挽回哈里發(fā)制在英格蘭的統(tǒng)治權(quán)力，但這一努力沒(méi)有成功，從亨利八世到伊麗莎白一世，都將本國(guó)教權(quán)牢牢控制在國(guó)王手里。

“烏托邦”這個(gè)詞源于英格蘭的托馬斯·莫爾，他被稱為空想社會(huì)主義思想界最重要的代表人物。托馬斯·莫爾年輕時(shí)按神職人員進(jìn)行培養(yǎng)，曾受到亨利八世的重用，但是他作為虔誠(chéng)的天主教徒，堅(jiān)決反對(duì)亨利八世離婚、再婚，反對(duì)脫離羅馬教會(huì)，反對(duì)建立英國(guó)國(guó)教。托馬斯·莫爾作為國(guó)王任命的大法官，還處死了很多反對(duì)天主教的新教徒，亨利八世最終處死了托馬斯·莫爾。

由于擺脫了羅馬教會(huì)，加上島國(guó)的特殊性，英格蘭成為當(dāng)時(shí)歐洲最為獨(dú)立的主權(quán)國(guó)家，為日后英國(guó)民族主義的興起奠定了基礎(chǔ)，并使民族主義成為風(fēng)靡歐洲乃至全球的新意識(shí)形態(tài)，取代了盛行千年的神權(quán)意識(shí)形態(tài)。

英格蘭建立蘇丹制后，遭遇了兩次重大危機(jī)。一是克倫威爾革命。擺脫羅馬教皇建立國(guó)王掌控的國(guó)教會(huì)，使得英國(guó)受益匪淺，但由于歐洲宗教改革后形成的宗教自由空氣，不僅產(chǎn)生了勢(shì)力強(qiáng)大的路德派新教，還出現(xiàn)了若干更為激進(jìn)的“新教派”，其中以加爾文教派最為著名。在英國(guó)，被稱為清教徒的激進(jìn)教派認(rèn)為：國(guó)王支持的國(guó)教會(huì)只是“新瓶裝舊酒的天主教”，與國(guó)王支持的國(guó)教會(huì)不斷沖突，最終爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)，這就是1640年代的英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命（也稱清教徒革命），并經(jīng)歷了克倫威爾統(tǒng)治階段。事實(shí)上克倫威爾領(lǐng)導(dǎo)的革命既是宗教戰(zhàn)爭(zhēng)也是內(nèi)戰(zhàn)，資產(chǎn)階級(jí)革命的色彩反而相對(duì)較淡?？藗愅柍晒Φ亟⒘颂K丹制，即要求政權(quán)只與一個(gè)宗教緊密結(jié)合，當(dāng)政權(quán)范圍內(nèi)有多個(gè)宗教勢(shì)均力敵，蘇丹制便會(huì)有大麻煩。

英格蘭蘇丹制的另一個(gè)重大危機(jī)是十八世紀(jì)的美國(guó)獨(dú)立。雖然美國(guó)獨(dú)立與克倫威爾革命相隔一個(gè)多世紀(jì)，但本質(zhì)上是一脈相承的。克倫威爾曾想移民康涅狄格，在他與?；庶h戰(zhàn)斗時(shí)，不少在美洲殖民地的清教徒返回英格蘭，參加克倫威爾的軍隊(duì)?？藗愅柼幩绹?guó)王后，自己沒(méi)有當(dāng)國(guó)王，只是號(hào)稱護(hù)國(guó)公。在此問(wèn)題上，他是華盛頓的榜樣。美國(guó)獨(dú)立等于是在英格蘭本土之外，再次兌現(xiàn)并維護(hù)了克倫威爾的理想。至此英格蘭的蘇丹制走向終結(jié)，不得不接受政教分離的新原則。否則，英國(guó)不可能強(qiáng)勢(shì)崛起并維持百年“日不落”帝國(guó)。

沙俄與意大利：蘇丹制與哈里發(fā)制的現(xiàn)實(shí)結(jié)果

俄羅斯起源于現(xiàn)在烏克蘭的基輔羅斯，再往前的歷史晦暗不明。988年，基輔羅斯弗拉基米爾大公率全體貴族在第聶伯河集體受洗，接受了來(lái)自東羅馬（拜占庭）的東正教，沙皇的稱呼直接源自羅馬皇帝凱撒，沙俄因此建立了王權(quán)高于教權(quán)的蘇丹制。1453年?yáng)|羅馬（拜占庭）被奧斯曼帝國(guó)取代后，沙俄更是以羅馬帝國(guó)和基督教的正統(tǒng)傳承自居。

沙俄境內(nèi)有很多不同宗教，為了避免出現(xiàn)歐洲宗教改革后因宗教自由觀念而導(dǎo)致各個(gè)宗教、教派都要爭(zhēng)奪王權(quán)的局面，沙俄蘇丹制表現(xiàn)出極其鮮明的特征，即東正教會(huì)公開(kāi)徹底地效忠沙皇，完全維護(hù)沙皇利益，絕不反沙皇，甚至不到沙皇勢(shì)力范圍之外傳教。東正教會(huì)成為沙皇權(quán)力的一部分，例如教育，東正教會(huì)的教育不像天主教會(huì)以及新教的教育那樣會(huì)輕視或貶低王權(quán)，沒(méi)有所謂知識(shí)分子獨(dú)立性。教會(huì)財(cái)產(chǎn)也隨時(shí)可以交由沙皇使用。因此，東正教在俄羅斯各種宗教和教派中，獲得高于其他宗教、教派的特權(quán)地位。

曾經(jīng)有一部英國(guó)小說(shuō)《牛虻》改編成的同名電影，有一個(gè)情節(jié)很說(shuō)明問(wèn)題。主角是一位意大利革命者，他將內(nèi)心的秘密告訴給了自己的教父，結(jié)果教父把他的秘密報(bào)告給了政府，他和他的戰(zhàn)友們被捕入獄，因此他被認(rèn)為出賣了革命同志。雖然《牛虻》故事針對(duì)的是當(dāng)時(shí)的奧匈帝國(guó)，但事實(shí)上，這種現(xiàn)象當(dāng)時(shí)司空見(jiàn)慣。宗教裁判所的僧侶們不光被動(dòng)收集情報(bào)，還主動(dòng)刺探異端的各種動(dòng)態(tài)，今天被稱為“宗教警察”。由羅馬教會(huì)首創(chuàng)的書報(bào)檢查制度是政教合一的重要產(chǎn)物。沙俄的東正教會(huì)在此問(wèn)題上有過(guò)之而無(wú)不及。

十月革命后的一段時(shí)期，東正教曾發(fā)動(dòng)信徒反對(duì)蘇維埃。東正教神學(xué)院出身的斯大林掌權(quán)后，蘇聯(lián)東正教轉(zhuǎn)而號(hào)召信徒支持蘇維埃。一些逃離俄羅斯的流亡者認(rèn)為，東正教大牧首支持蘇維埃的言論是被迫的、違心的，但事實(shí)未必如此。二戰(zhàn)期間，蘇聯(lián)東正教不僅號(hào)召信徒奮起反抗納粹，還大量捐錢捐物，表現(xiàn)了強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)熱情。蘇聯(lián)東正教與蘇維埃的關(guān)系真正惡化是赫魯曉夫時(shí)期，蘇共為了“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義”而實(shí)行盡快消滅東正教的政策。今天的俄羅斯重現(xiàn)政教合一跡象，也是其傳統(tǒng)的延續(xù)。

以意大利半島為中心的古羅馬帝國(guó)是歐洲歷史上最值得稱道的一段歷史。但是，自從基督教成為羅馬帝國(guó)國(guó)教后，昔日羅馬帝國(guó)的榮光完全看不到復(fù)興的可能，盡管西羅馬帝國(guó)滅亡后羅馬教廷曾長(zhǎng)期頒發(fā)“神圣羅馬帝國(guó)皇帝”的頭銜。18世紀(jì)，伏爾泰說(shuō)神圣羅馬帝國(guó)“既不神圣，也不羅馬，更不帝國(guó)”，可謂一針見(jiàn)血。近代歐洲列強(qiáng)中，意大利崛起最晚，而且充分體現(xiàn)出志大才疏的滑稽。當(dāng)時(shí)西方列強(qiáng)侵略勢(shì)力向全球擴(kuò)張，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后列強(qiáng)在中國(guó)榨取了大量利益。1900年意大利也參加了八國(guó)聯(lián)軍，但只是象征性地派了幾十人。這并非意大利心善，而是真的實(shí)力不濟(jì)。此后，意大利想同歐洲各列強(qiáng)一樣，在中國(guó)占據(jù)一塊殖民地，被清朝政府果斷拒絕。

究其原因，由于羅馬教廷以及教皇國(guó)的存在，羅馬教會(huì)在追求實(shí)現(xiàn)哈里發(fā)制的歷史進(jìn)程中，不允許強(qiáng)大的世俗王權(quán)出現(xiàn)，羅馬教廷眼皮底下的意大利自然首當(dāng)其沖。整個(gè)中世紀(jì)，意大利地區(qū)的世俗權(quán)力是碎片化的，很難有集中的王權(quán)統(tǒng)治。有實(shí)力的只是威尼斯、熱那亞、佛羅倫薩這樣的城市政權(quán)，其中最為強(qiáng)大的威尼斯還是因?yàn)樗恢北３种c拜占庭的原初關(guān)系。在羅馬教廷哈里發(fā)的政治玩弄下，整個(gè)意大利的世俗權(quán)力分崩離析，一盤散沙，長(zhǎng)期處于勾心斗角狀態(tài)，古代羅馬帝國(guó)榮光只在墨索里尼那里可笑地一閃而過(guò)。

德意志：羅馬哈里發(fā)的奶牛

意大利、西班牙之外，另一個(gè)深受羅馬教廷“哈里發(fā)理想”之害的就是德國(guó)，歷史上稱為德意志地區(qū)。公元800年時(shí)，羅馬教皇把神圣羅馬帝國(guó)的皇冠戴在查理曼大帝頭上，但查理曼大帝并不想完全被羅馬教廷控制，羅馬教廷試圖通過(guò)法蘭克王國(guó)實(shí)現(xiàn)哈里發(fā)制的愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。法蘭克王國(guó)分裂后，羅馬教廷基本上是在德意志地區(qū)物色對(duì)象，授予神圣羅馬帝國(guó)皇帝的頭銜，仿佛更野蠻、更愚昧的日耳曼人更容易操控，更有助于實(shí)現(xiàn)羅馬哈里發(fā)制。

德意志地區(qū)最初擁有皇帝頭銜的是薩利安王朝（1024-1125年），共四任皇帝。最后一任亨利五世像查理曼大帝一樣不服從羅馬教廷，甚至監(jiān)禁過(guò)教皇。亨利五世死后沒(méi)有后代，羅馬教廷將皇帝頭銜轉(zhuǎn)給了今天德國(guó)西部靠近法國(guó)的霍亨斯陶芬家族。霍亨斯陶芬王朝（1138-1254年）有一個(gè)著名皇帝腓特烈一世，綽號(hào)巴巴羅薩，意思是紅胡子，希特勒發(fā)動(dòng)侵蘇戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的代號(hào)“巴巴羅薩計(jì)劃”就是借用此意。1154年，羅馬教皇國(guó)爆發(fā)起義，要廢除教皇。應(yīng)教皇的請(qǐng)求，腓特烈一世發(fā)兵進(jìn)入意大利，鎮(zhèn)壓了起義。此后，紅胡子皇帝像查理曼大帝一樣與教皇產(chǎn)生沖突，多次入侵意大利，沖突的本質(zhì)依然是皇權(quán)與教權(quán)“誰(shuí)聽(tīng)誰(shuí)的”。最嚴(yán)重時(shí)，教皇將腓特烈一世開(kāi)除教籍。后來(lái)教皇又與皇帝和解，雙方對(duì)權(quán)力做了分配。為了表示悔改，腓特烈一世領(lǐng)導(dǎo)了第三次“十字軍”東征，但死于途中，未能到達(dá)耶路撒冷。

腓特烈一世去世后，他的兒子亨利六世繼任皇位。經(jīng)歷了多個(gè)皇帝對(duì)教皇權(quán)力的挑戰(zhàn)之后，教皇決定從小培養(yǎng)一個(gè)絕對(duì)聽(tīng)話的皇帝。亨利六世去世時(shí)，他的兒子只有3歲，即后來(lái)的腓特烈二世。亨利六世生前希望皇帝寶座能夠世襲，但教皇不同意，將皇冠轉(zhuǎn)給了韋爾夫家族的奧托四世。不久腓特烈二世的母親也去世了，她去世前請(qǐng)求教皇英諾森三世保護(hù)這個(gè)孤兒，教皇答應(yīng)了。因此，腓特烈二世也被稱為“教皇的孩子”。腓特烈二世的婚姻也是教皇安排的。1214年，在教皇的支持和幫助下，皇位重新回到霍亨斯陶芬家族，20歲的腓特烈二世的頭銜上有了一頂神圣羅馬帝國(guó)皇帝的皇冠。

腓特烈二世的故事太復(fù)雜，簡(jiǎn)單說(shuō)，在政教關(guān)系上他產(chǎn)生了與教皇不一樣的觀點(diǎn)?，F(xiàn)代有一種說(shuō)法，說(shuō)政教分離是耶穌定的，因?yàn)橐d說(shuō)過(guò)“上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒”，但這個(gè)理由很牽強(qiáng)，因?yàn)橐d只是一個(gè)平民，他說(shuō)這種話不過(guò)是自我保護(hù)。耶穌這個(gè)權(quán)宜之計(jì)的表述被腓特烈二世所接受，但與今天的政教分離觀念不一樣：他認(rèn)為世俗權(quán)力可以劃分一下，有些歸教皇，有些歸皇帝。例如婚喪嫁娶、人口統(tǒng)計(jì)、教育等權(quán)力歸教皇，經(jīng)濟(jì)也可劃分地盤，其他權(quán)力（尤其是武力）歸皇帝。因此，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，腓特烈二世所主張的并不是蘇丹制，他不要求自己高于教皇，只是想與教皇平起平坐。但這一點(diǎn)也與羅馬教廷的哈里發(fā)夢(mèng)想產(chǎn)生了巨大的沖突。

中世紀(jì)時(shí)，歐洲幾乎所有教育權(quán)力都?xì)w羅馬教會(huì)，但腓特烈二世辦了一個(gè)那不勒斯大學(xué)，還聘請(qǐng)教師講授來(lái)自伊斯蘭的知識(shí)，引發(fā)羅馬教會(huì)的不滿。為了實(shí)現(xiàn)哈里發(fā)制，“十字軍”東征時(shí)期羅馬教會(huì)搞了幾個(gè)軍事修會(huì)，又稱“騎士團(tuán)”，比如圣殿騎士團(tuán)、醫(yī)院騎士團(tuán)、馬耳他騎士團(tuán)等，他們都是僧侶，即中國(guó)人理解的“出家人”，類似少林武僧，用軍事技能為上帝服務(wù)，等于羅馬教廷自己擁有幾支軍隊(duì)。其中一個(gè)較大的軍事修會(huì)叫條頓騎士團(tuán)，它的團(tuán)長(zhǎng)跟腓特烈二世關(guān)系特別好，經(jīng)常不聽(tīng)教皇的命令而服從腓特烈二世。

“十字軍”東征事業(yè)，使得羅馬教會(huì)最接近實(shí)現(xiàn)哈里發(fā)制，而腓特烈二世破壞了這個(gè)美夢(mèng)。例如，當(dāng)腓特烈二世與教會(huì)的矛盾難以緩和時(shí)，腓特烈二世便鼓動(dòng)條頓騎士團(tuán)獨(dú)立，條頓騎士團(tuán)因此占領(lǐng)了普魯士地區(qū)。普魯士在后來(lái)的宗教改革中皈依了新教，并成為德國(guó)統(tǒng)一的源頭，其“鐵血宰相”俾斯麥的軍國(guó)主義特征也由此而來(lái)。

當(dāng)時(shí)教皇要求腓特烈二世發(fā)兵奪回耶路撒冷，而腓特烈二世的出征卻一拖再拖，以至教皇認(rèn)為腓特烈二世陽(yáng)奉陰違，將其開(kāi)除教籍。1228年，腓特烈二世終于發(fā)起第六次“十字軍”東征。此前最初的幾次東征，“十字軍”曾經(jīng)占領(lǐng)耶路撒冷，在那里建立了基督教國(guó)家。但伊斯蘭英雄薩拉丁趕走了耶路撒冷的基督徒，以后“十字軍”想重新奪回耶路撒冷，都未能成功。由于腓特烈皇帝被開(kāi)除了教籍，參與第六次“十字軍”的人數(shù)不多。腓特烈二世還與薩拉丁談判，薩拉丁便同意將耶路撒冷交給腓特烈二世，條件是允許穆斯林也可以進(jìn)入耶路撒冷。于是腓特烈二世本人兼了耶路撒冷國(guó)王，等于兵不血刃收復(fù)了耶路撒冷。一個(gè)被教皇開(kāi)除教籍的非基督徒收回了耶路撒冷，居然還與異教徒談判和解，允許異教徒進(jìn)圣城，令教皇無(wú)比憤怒。腓特烈二世與羅馬教會(huì)連續(xù)幾任教皇的關(guān)系都很糟糕，不止一次被開(kāi)除教籍。最終，霍亨斯陶芬家族的男性后代全部死光，只留下一個(gè)女性后代。這個(gè)結(jié)局意味著，教皇想從一個(gè)孩子開(kāi)始培養(yǎng)一個(gè)聽(tīng)話皇帝的實(shí)踐失敗了。

從800年第一次把皇冠授予查理曼大帝開(kāi)始，到霍亨斯陶芬家族被羅馬教廷害得絕嗣，前后經(jīng)歷了四個(gè)半世紀(jì)，羅馬教廷在實(shí)現(xiàn)哈里發(fā)制的道路上總是沒(méi)能完全成功。

一計(jì)不成又生一計(jì)。此后，羅馬教會(huì)改變了“神圣羅馬帝國(guó)皇帝”的產(chǎn)生方式。德國(guó)歷史上有一種身份叫選帝侯，即有資格選舉皇帝的諸侯。選帝侯一共有七個(gè)，其中四個(gè)是世襲大貴族，三個(gè)是大主教。封建制度是指國(guó)王把土地分封給貴族，而德意志當(dāng)時(shí)出現(xiàn)一種“宗教領(lǐng)主”，即領(lǐng)主不是世俗貴族，而是主教或大主教。七個(gè)選帝侯中有三個(gè)是宗教領(lǐng)主或稱“教會(huì)侯”，說(shuō)明羅馬教會(huì)的哈里發(fā)制在德意志地區(qū)仍在半途中。此后，到“神圣羅馬帝國(guó)皇帝”拿破侖廢除了選帝侯制度，五百多年間，靠選帝侯選舉出來(lái)的皇帝不過(guò)是傀儡或軟弱無(wú)力的空架子，由此便可確保羅馬教廷的權(quán)力始終高于世俗君主。各個(gè)宗教領(lǐng)主并不需要向皇帝效忠、盡義務(wù)，只需向羅馬教廷效忠和盡義務(wù)，例如交稅或出兵。這也是教產(chǎn)免稅的一個(gè)來(lái)源，其實(shí)是免世俗政權(quán)的稅，不免羅馬教廷的稅，對(duì)神的義務(wù)取代了對(duì)君主的義務(wù)。所以宗教改革時(shí)期，馬丁·路德痛心疾首地說(shuō)：德意志是羅馬教會(huì)的奶牛。意思是說(shuō)德意志的血汗錢都被羅馬教會(huì)吸走了，而教廷發(fā)行的“贖罪券”的榨取，又超出了宗教領(lǐng)主掌控的范圍，擴(kuò)大到貴族領(lǐng)主和普通民眾頭上。

伴隨著文藝復(fù)興的宗教改革，導(dǎo)致歐洲很多地區(qū)爆發(fā)宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，德意志也遭受了慘重的戰(zhàn)禍。宗教戰(zhàn)爭(zhēng)后，德意志地區(qū)的領(lǐng)主們簽了一個(gè)協(xié)議。簡(jiǎn)單一句話，各個(gè)領(lǐng)地的宗教信仰都依領(lǐng)主信仰而定，簡(jiǎn)稱“教隨君定”。這導(dǎo)致德意志各個(gè)領(lǐng)地的宗教信仰狀態(tài)極其復(fù)雜，領(lǐng)主與民眾信仰不一致的現(xiàn)象很常見(jiàn)，從而導(dǎo)致德意志地區(qū)長(zhǎng)期分裂成碎片邦國(guó)。

在那時(shí)，效忠于羅馬教廷的耶穌會(huì)非?；钴S，他們?nèi)σ愿暗刈龈鱾€(gè)君主、貴族的上層工作，搞定一個(gè)君主，便搞定一個(gè)邦國(guó)。但天主教耶穌會(huì)在中國(guó)的傳教沒(méi)有成功。德意志地區(qū)在宗教改革后確立“教隨君定”，實(shí)際上意識(shí)形態(tài)和政治制度一片混亂。德意志地區(qū)的邦國(guó)也有宗教信仰相對(duì)一致的，例如普魯士上下都皈依了新教，最終成為德國(guó)統(tǒng)一的源頭。

在十八世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)后期，思想界的活躍中心從法國(guó)轉(zhuǎn)移到德國(guó)。德國(guó)出現(xiàn)了不少醉心于宏大理論構(gòu)建的哲學(xué)家，他們幾乎都是力求構(gòu)建一個(gè)宏大的理論體系，以求像上帝原則一樣放之四海而皆準(zhǔn)。他們不像英國(guó)思想家那樣討論國(guó)家主權(quán)，而像宗教理論家一樣探討世界秩序。希特勒則是將這兩者與德意志特殊歷史結(jié)合以后誕生的惡果。

美國(guó)：半啟蒙半神權(quán)國(guó)家

英國(guó)在宗教戰(zhàn)爭(zhēng)和內(nèi)戰(zhàn)后逐步走向政教分離，一個(gè)鮮明的結(jié)果，是美國(guó)脫離英國(guó)獨(dú)立后的制憲會(huì)議，明確了政教分離原則。美國(guó)獨(dú)立在法國(guó)大革命之前，法國(guó)大革命的重要成果之一便是將政教分離確定為普世原則。雖然這三者前后傳承且具有一定的因果關(guān)系，但本質(zhì)上仍有不同。英國(guó)披著政教合一的外衣，實(shí)行政教分離卻猶猶豫豫，以至于不能用成文憲法確立。法國(guó)大革命則是徹底的政教分離，當(dāng)時(shí)有一句俗語(yǔ)“用最后一個(gè)教士的腸子吊死最后一個(gè)貴族”。也就是說(shuō)既要消滅教會(huì)，也要消滅貴族。

而美國(guó)革命的本質(zhì)是只反等級(jí)制度，不反宗教信仰。法國(guó)由于伏爾泰、魁奈、狄德羅等“崇中媚華”的思想家存在，其政教分離的原則與中國(guó)千年前就確立的政教分離原則基本一致：宗教不能干預(yù)政治。華盛頓對(duì)中國(guó)幾乎完全不了解。杰斐遜在《獨(dú)立宣言》中明確用“造物主”為政治依據(jù)，臨時(shí)啃讀法國(guó)啟蒙思想的著作。法國(guó)大力支持美國(guó)獨(dú)立，在法國(guó)大革命需要美國(guó)支持時(shí)，美國(guó)卻推三阻四。華盛頓在總統(tǒng)兩個(gè)任期屆滿后著名的《告別演說(shuō)》中，沒(méi)有直接點(diǎn)名地警告杰斐遜、麥迪遜等人，不要崇拜法國(guó)！

當(dāng)我們說(shuō)，法國(guó)大革命后的政教分離原則基本與中國(guó)一樣：宗教不能干預(yù)政治。那么，美國(guó)獨(dú)立后字面上一樣的政教分離，內(nèi)涵卻恰恰相反：政治不能干預(yù)宗教。這兩者有巨大區(qū)別。假設(shè)宗教干預(yù)了政治，那么，在法國(guó)和中國(guó)的政教分離原則下，政治就能干預(yù)宗教，以使其不能干預(yù)政治。而在美國(guó)政教分離原則下，假設(shè)政治干預(yù)了宗教，那么，宗教就有權(quán)干預(yù)政治，禁止世俗政權(quán)干預(yù)宗教。

平等的確是美國(guó)的重要特征，除了世俗平等外，很多人忽視了美國(guó)的宗教平等。天主教借鑒伊斯蘭教試圖建立自上而下的大哈里發(fā)制度未能成功，美國(guó)獨(dú)立實(shí)際上是因?yàn)樾陆逃斜姸嘈〗膛啥⒘艘粋€(gè)很多“小哈里發(fā)”的平等。美國(guó)獨(dú)立時(shí)共13個(gè)州，其中只有2個(gè)州實(shí)行政教分離，即賓夕法尼亞州和羅德島州（美國(guó)最小的州）。其余11個(gè)州都是政教合一，但其政教合一政策不盡相同，有些州禁止其他宗教和教派到本州傳教，違者輕則罰款、驅(qū)逐，重則監(jiān)禁、處死。而聯(lián)邦層面無(wú)法確立聯(lián)邦統(tǒng)一的官方宗教，只能由各州自行決定。

因此，在法國(guó)大革命之前獨(dú)立的美國(guó)，本質(zhì)上是一個(gè)半啟蒙、半神權(quán)的國(guó)家。至今依然。美國(guó)政治的核心理念“小政府大社會(huì)”就是抑制政府、貶低政府的哈里發(fā)制，只不過(guò)一群意識(shí)形態(tài)的“小哈里發(fā)”們以民主的名義，取代了自上而下的教會(huì)“大哈里發(fā)”，構(gòu)成所謂“大社會(huì)”。

很多國(guó)家照搬美國(guó)憲法都不成功，因?yàn)樗麄兾茨芮逦卣J(rèn)識(shí)到，美國(guó)聯(lián)邦憲法并不像美國(guó)人吹得那樣完美。以南北戰(zhàn)爭(zhēng)為例，南方奴隸主維護(hù)奴隸制最大的依據(jù)有兩個(gè)，一是《圣經(jīng)》肯定奴隸制，二是聯(lián)邦憲法允許州脫離聯(lián)邦，但林肯都不接受。所以，如果美國(guó)聯(lián)邦憲法正確，林肯就是違憲；如果林肯正確偉大，美國(guó)聯(lián)邦憲法就是有嚴(yán)重缺陷的。

美國(guó)獨(dú)立后版圖不斷擴(kuò)大，現(xiàn)在為50個(gè)州。研究美國(guó)歷史的人往往忽略一個(gè)事實(shí)——美國(guó)獨(dú)立后的二百多年歷史中，有過(guò)四次“大覺(jué)醒”，第一次在美國(guó)建國(guó)前后，第二次在南北戰(zhàn)爭(zhēng)前，第三次在二戰(zhàn)前，第四次在冷戰(zhàn)后期直到反恐時(shí)期?！按笥X(jué)醒”似乎與“啟蒙”詞義類似，實(shí)際上“大覺(jué)醒”是指宗教意識(shí)覺(jué)醒，是指宗教復(fù)興。也就是說(shuō)，美國(guó)歷史上，每一次啟蒙思想向前走一步，都必然導(dǎo)致宗教復(fù)興向后退一步。

美國(guó)聯(lián)邦憲法造成一群“小哈里發(fā)”們無(wú)憂無(wú)慮地享受宗教自由，卻在國(guó)內(nèi)導(dǎo)致大量邪教出現(xiàn)，而美國(guó)聯(lián)邦憲法又不承認(rèn)有“邪教”。當(dāng)不得不鎮(zhèn)壓邪教時(shí)，宗教自由的幌子已經(jīng)彈洞累累，還要死扛。在國(guó)外，“政治不能干預(yù)宗教”的宗教自由導(dǎo)致各種原教旨主義無(wú)法遏制。雖然歷史不能假設(shè)，但我仍認(rèn)為：如果不是美國(guó)半神權(quán)半啟蒙的宗教自由，霍梅尼很難上臺(tái)，本·拉登很難成氣候，基于各種原教旨主義的恐怖主義很難猖獗。美國(guó)在世界各地的所作所為，很多是出于美國(guó)錯(cuò)誤的政教分離觀念的必然，是真正的“搬起石頭砸自己的腳”。

結(jié)束語(yǔ)

從西方大國(guó)崛起的政教關(guān)系中可以得出下述結(jié)論：

第一，所有宗教都天生帶著政教合一的基因，沒(méi)有例外。如果今天有哪個(gè)宗教放棄政教合一，一定是在歷史上經(jīng)過(guò)劇烈沖突后產(chǎn)生的。包括漢傳佛教。

第二，古老的宗教可能因?yàn)榻?jīng)歷了太多血腥沖突而不得不接受政教分離，新興宗教則很可能因?yàn)檎毯弦坏幕蚝兔绹?guó)主導(dǎo)的世界規(guī)則而淪為邪教。

第三，美國(guó)的宗教自由原則非常幼稚，任何宗教自由必須符合政教分離的前提。如果美國(guó)不能改變他們對(duì)政教分離的認(rèn)識(shí)，很容易陷入分裂。

（編輯 季節(jié)）